앰버우더

그 재킷은 1년 동안 옷장에서 기다렸고, 아무것도 잊지 않았습니다.

재킷은 1년째 옷장에 있었습니다. 그가 꺼내 들자 스웨이드가 먼저 말을 겁니다. 부드럽고 살짝 파우더리한, 가장 온순한 방식으로 동물적인, 장갑 안쪽 같은 향. 그다음 패출리, 그것도 진지한 패출리입니다. 어둡고 흙 내음이 나며 가장자리가 캠퍼처럼 서늘한, 말리고 접어서 간직해 둔 잎. 앰버는 마지막에 와서 가장 오래 남습니다. 수지 어리고 따뜻한, 빈 방에 켜 둔 램프의 색입니다. 그는 거절하려던 저녁 식사에 그 재킷을 입고 갑니다. 방은 따뜻하고, 옷깃이 향을 가까이 붙들어 둡니다. 나중에 걸어서 집으로 돌아오는 길, 그는 향이 자기 몸 위에서 달라졌음을, 자기 것이 되었음을 알아차립니다. 돌아왔을 때 옷장 문은 여전히 열려 있습니다. 그는 닫지 않습니다.