재스민 스팀

꽃은 피기 전에 따이고, 차는 그 사실을 끝내 듣지 못합니다.

푸저우의 자스민 수확은 오후의 더위 속에서 이루어집니다. 봉오리가 단단하고 희고 아직 닫혀 있을 때입니다. 꽃은 밤이 되어 어둠 속에서 피어나고, 녹차 위에 켜켜이 얹힌 채 가진 것을 모두 잎에 내어 줍니다. 오프닝은 이집트 자스민 앱솔루트, 수확의 절정에서 얻은 쾨르 드 세종입니다. 풍성하고 과일향이 감돌며 살짝 인돌릭한, 봉오리가 막 느슨해지기 시작할 때의 냄새입니다. 하트에는 두 번째 자스민, 장인이 만든 삼박 앱솔루트가 놓입니다. 더 푸르고 더 차에 가까우며 가장자리가 날카로운, 아직 덩굴에 매달린 꽃에 가까운 향입니다. 두 자스민 아래에는 워터리 노트가 깔립니다. 바다도 오존도 아닌, 고요한 방에서 사발에 따른 뜨거운 물의 맑고 은근히 달콤한 냄새입니다. 김이 오릅니다. 잔 위로 몸을 기울이면, 방 안이 밤으로 가득 찹니다.