香る春

その茶は飲むためではなく、香るためのものでした。そしてあなたは、その決まりを破ろうとしています。

春に売られる茶のなかには、飲みものというよりも香水に近いものがあります。茶葉に花を重ね、花が失われて記憶だけが残るまで香りを移した茶です。トップはスイートオレンジ。軽やかで陽射しのような明るさをもち、急須の脇に置かれた器の柑橘を思わせます。続くミドルは、ふたつの表情が同時に開きます。ひとつは花のようでほのかに蜜を感じさせる花茶のアコード、もうひとつはジャスミン・アブソリュートです。豊かで温かく、わずかにアニマリックな、香りを移した張本人である花そのものです。ひととき、香りは開花だけになります。やがてCeylanilが立ち上がります。ドライで葉を思わせ、わずかに渋みのあるティーノートが、全体をふたたび茶碗のほうへ引き戻します。その下にはマダガスカル産のパチュリ。暗さよりも、土と青さを感じさせます。彼女は蓋を持ち上げ、注ぐ前に香りを吸い込みます。本当に注ぐつもりがあるのだろうか、とあなたは考えます。